La desaparicion no puede ser irénica
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Como ante cualquier otra creacion, ante No quedara nada hay un momento en el que la
obra me domina a mi y otro en el que yo, sin éxito, trato de dominarla a ella. Son,
respectivamente, el momento en que mas bien percibo la propuesta y aquel otro en que
mas bien la pienso. La primera dominacion se da por el mero estar ahi de algo que no soy
yo0; la segunda se da en mi irrefrenable tendencia categorizadora. No son, de hecho, dos
momentos sucesivos. Mi referencia a ellos si debe serlo.

Lo que puedo decir de la primera dominacion es que me atrae y me atrapa una plasticidad
que lo es en sentido amplio: la del movimiento pendular sobre unas tinajas en las que no
hay nada y hay algo. Parte de esa atraccion y ese arrebato es la incomodidad que la
penumbra provoca en un visitante mas bien intelectualista, como es mi caso. Atraccion y
arrebato a los que uno se rinde porque la invitacion a deambular es seductora.

Para la descripcion de la segunda dominacion necesito mas palabras. Para ser riguroso,
deberia decir, sencillamente, que necesito palabras. Se prolonga y verifica mientras
escribo.

Quiza sea imposible la deixis de lo que ya no esta. Porque quiza la nada, una vez
designada, deje de ser “nada”. Quiza sea inexpugnable esta especie de tautologia, en la
Parménides se hace fuerte. Quiza. Pero las consecuencias serian muy serias: no habria
referencia posible a lo perecedero que, a la vez, 1o respete en cuanto tal.

A veces, sin embargo, este imposible parece posible. La inmersion en No quedara nada
es una de esas ocasiones. Se designa lo perecedero respetandolo como tal. Conseguimos
colaborar con lo efimero. O, mas bien, lo conseguimos por un momento. Y después por
otro, y después por otro, y después por otro... Esos momentos no pueden ser sistema,
no pueden ser unidad; tienen que ser una sucesion porque tenemos que dejarlos ir.

Por una feliz paradoja, los bucles de No quedara nada muestran, quiza, una permanencia,
pero aluden, sobre todo, a lo efimero. EI movimiento pendular solo es una de las
manifestaciones de esta paradoja. Otra es la alternancia de emergencia y desvanecimiento
(emergencia y desvanecimiento del sonido en funcion del deambular).

La instalacion me hace percibir una segunda paradoja, no menos feliz: los momentos que
perecieron se aglutinan... pero sin volver a estar propiamente presentes. En virtud de la
saturacion de los ayeres que perecieron, estos cuajan en algo que emerge y permanece. ..
pero no para siempre. No, N0 me parece que sea una resistencia ante lo efimero lo que
constituye el gesto de No quedara nada sino, mas bien, colaboracion con lo efimero.
Colaboracion que tiene algo de sumision. Sumision sin lamento.

Creo que, en rigor, la desaparicion de la que se nos habla no puede ser irdnica. Y no solo
—ni principalmente— por la constatacion —ciertamente banal- de que siempre habra alguna
presencia; no solo por la constatacion de que, en la filosofia como en el arte, decir —o
mostrar— el camino —o la voluntad— de la desaparicion es, de un modo u otro, hacerse
presente. No, no es solo por eso. Si la desaparicion no puede ser rigurosamente irdnica
es, mas bien, porque persiste en el horizonte, imborrable, una desaparicion que no es
objeto de eleccion; una desaparicion de imposible gestion, una desaparicion que no se
deja manipular de modo que aparezca ante otros como el desaparecido —ya sea sujeto, ya
discurso— querria. Persiste en el horizonte una desaparicion arrolladora, que llega sin
atender a razones. Por eso no se deja vivir irénicamente.



Ahora bien: aunque la desaparicion no pueda ser irénica; aunque, muy probablemente, sea
un destino, no tiene por qué ser un mal destino. Una desaparicion no irénica, ;no es la
ocasion de un sereno aprender a extinguirse? Aun si se vislumbra infructuosa, la
desaparicion puede asumirse sin lamento. O mejor: sobre todo cuando se vislumbra
infructuosa. La desaparicion sin lamento ni expectativa es desaparicion no-sacrificial. Pero
hay que insistir: la desaparicion la afrontan tanto los sujetos como los discursos vy las
estéticas.

Aprender a extinguirse no puede ser Io mismo que desaparecer irdnicamente. Caben
desapariciones temporales, letargos, retiros y excursiones al desierto. La honestidad no
impide que estos mutis sean circunstanciales, pero si exige que se hagan con la conciencia
(a menudo muy cierta) de que pueden ser definitivos.

Hablo de lo que mas conozco: en filosofia, se aprecia el agotamiento de muchos discursos,
de muchos asuntos, de muchas palabras. Porque todo estd como manoseado vy la
saturacion de usos hace imposible la comunicacion. Por no hablar de la conversion del
discurso en mercancia. Esto es solo una sospecha, pero una sospecha que hay que
mantener.

Lo que mas necesitaria ser dicho es lo mas radicalmente indecible. Hay en ello mas tragedia
que ironia. Pero —y esto es decisivo— puede tratarse de una tragedia sin amargura. Intuyo
que algo similar puede ocurrir con el arte.

En fin: en la filosofla como en el arte, ;no habria que aprender a heredar (es decir,
reinventar) una cierta tradicion de desapariciones no irénicas?

Una venerable tradicion hace decir a su célebre fundador: Os conviene que yo me vaya ().

La célebre proposicion séptima del Tractatus dice: De lo que no se puede hablar, hay que
callar la boca ).

Adorno aadvirtié que, en la lucha por decir Io que se debe decir, se impone una criba que
apunta a la imposibilidad de un discurso que pretenda ser afirmativo (°).

Machado fij6 lo perecedero como raiz y ocasion de la poesia:
Y te enviaré mi cancion:
«Se canta lo que se pierde»,
con un papagayo verde
que la diga en tu balcon (*).

Y Rafael Sanchez Ferlosio supo ver y celebrar, en este gesto machadiano, una lirica que
nace de la conciencia de lo efimero en cuanto tal, una lirica que no solo no se resiste sino
que se deja arrebatar por lo perecedero (°).
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